خلاصه ماشینی:
"آنچه این منتقدان به منزلهء یک روند در آثار جیمز بدان اشاره کردهاند تغییر سبک و تکنیک کار از بیان سادهء افکار و احساسات به ظریفترین و دقیقترین بیان حالات فکر شخصیتهای داستان است.
از سوی دیگر شیوهء برخورد نویسنده با مسائل نیز در این داستان نسبت به داستان قبلی هوشمندانهتر و دقیقتر شده است تا جایی که فقط در مورد شخصیتهای درجه دوم است که تفاوت فرهنگ امریکایی و اروپایی به وضوح بیان میشود.
با تمام این احوال جیمز همان رابطهء بین اروپا و امریکا را که در داستان رودریک هادسون نشان داده بود،در اینجا نیز به گونهای ناملموس مینمایاند: ایزابل اساسا امریکایی و معصوم و خام است و اروپائیان داستان به او«تجربه»میآموزند.
جیمز این نکات را همراه بسیاری مباحث دیگر که خود میتواند راهنمای نویسندگان جوان در حصول به کمال هنری باشد در مقالهای انتقادی به نام«هنر داستاننویسی61»گنجانیده است.
یک محصل علم ادبیات چه قضاوتی دربارهء واقعی یا غیرواقعی بودن شخصیت دن کیشوت میتواند داشته باشد؟البته واضح است که بدون درک واقعیت نمیتوان رمان خوب نوشت، اما مشکل بتوان نسخهای برای ایجاد این درک در وجود کسی به دست داد.
آنگاه به دیدگاه دیگر آقای بیزانت مبنی بر اینکه رمان باید شامل حوادث ماجراجویانه باشد و داستان بدون ماجراجویی غیر ممکن است اشاره میکند و میگوید:«به عقیدهء من چنین نظری رمان را دوباره به پدیدهای حقیر و مصنوعی تبدیل میکند و آنرا از نقش وسیع و آزادانهای که در اثر تطابق مطبوع و عمیق با زندگی به دست آورده است بری میسازد.
Henry,James,Michael Suan,Longmans, London,1969."