خلاصه ماشینی:
"این کشاورز رابطهء سبزهای پیرامون خود را با برداشت گیاهشناسی دنیا نمیداند،و گیاهشناس دربارهء اهمیت آن انبار یا آن مزرعهء کهن یا آن منزل قدیم،زیر پنبهء خام برای آن کشاورز نمیداند،که گویی در واسطهء خاطرات مشخص برای کسی که آنجا زاده شده است در هوا در حرکت هستند.
شماره یک،یعنی مرد شهری،آدمی است واقعگرا، دارای عقل سلیم و واقعبین:درختها را درخت میبیند و از روی نقشهای میداند که این راه به جادهء زیبای نوسازی میرسد که به نیوتون میرود،و در آنجا یک غذاخوری خوب هست که دوست همکارش به او توصیه کرده در آنجا غذا بخورد،گیاهشناس دوروبرش را نگاه میکند و محیط اطرافش را از دریچهء مشخص زندگی گیاهی،واحدهای دقیق بیولوژیک و طبقهبندی شده،مثلا درختان و گیاهان،گلها و سرخسهای خاص میبیند،و به نظر او واقعیت همین است،جهان بیروح یک مسافر تفننی(که نمیتواند درخت بلوط را از نارون تشخیص دهد*)از نظر او جهانی است خیالی،مبهم،رویازده که هرگز و هرگز پذیرفتنی نیست.
و بالاخره جهان کشاورز محلی با جهان این دو فرق میکند،چون جهان او بسیار عاطفی و شخصی است چرا که همان جا به دنیا آمده و بزرگ شده است،و تکتک کورهراهها و تکتک درختها،و سایهء هر درخت را بر هر کورهراه میشناسد،آنها با کار هر روزهء او،و کودکیش،و هزاران چیز و طرح کوچک ارتباطی نزدیک دارند و آن دوتای دیگر-مسافر معمولی که آدم مهملی است و آن متخصص طبقهبندی گیاهان-هرگز نمیتوانند آنها را در آن مکان مشخص و در آن زمان مشخص بشناسند.
اما به نظر میرسد برای ناباکوف توجه به پلک چشمان بیش از آنکه کشف خطایی وارد بر داستان کافکا باشد،یافتن دلیلی است بر امری که در همان زیرنویس از او نقل شده است:مسخ هنوز کاملا تکمیل نشده است."