خلاصه ماشینی:
"شاید یکی از عجیبترین دورههای زندگانی من زمانی باشد که در کارخانهء آلفرد وونزیدل کار میکردم،من ذاتا بیشتر گرایش به افسردگی و کرختی دارم تا کار-ولی گهگاه مشکلات مالی دیرپا ناچارم میکنند(زیرا افسردگی نیز سودمندتر از خمودگی نیست)به اصطلاح شغلی برای خودم دست و پا کنم.
اتاق به نظر خالی میآمد؛و با این حال من به قدری مطمئن بودم تحتمراقبتم،که درست مانند شخص آبستن اقدامی رفتار میکردم که گمان میکند تحتمراقبت نیست: بیتابانه قلمم را از جیبم بیرون کشیدم و درش را پیچاندم و باز کردم و سر نزدیکترین میز نشستم و پرسشنامه را مثل مشتری عصبی رستورانی که صورتحساب را چنگمیزند،پیش کشیدم.
وونزیدل دست راستی داشت به نام براشک،که خود نیز با سرپرستی هفت بچه و یک زن زمینگیر،با کار شبانه در دوران تحصیلش و ادارهء خوب چهار شرکت و گذراندن دو دورهء تحصیلی عالی در دو سال،برای خود شهرتی به هم رسانده بود.
دو روز تمام به تکرار مکرر یک جمله واحد ادامه دادم؛چون فکر میکردم بسیار خوش آهنگ است:«باید اقدام شده باشد."