خلاصه ماشینی:
"هر وقت بچهای صورتش را به شیشه میچسباند و دماغش حسابی پت و پهن و لبولوچهاش کیپ شیشه میشود،یاد شورای مدرسه میافتم!حتما میپرسید که بین بچهای که دماغش به شیشه چسبیده و پهن شده،با شورای دبیران مدرسه چه رابطهای وجود دارد؟به جز من، که مسؤول نوشتن صورت جلسه شورای دبیرانم و مجبورم به همهی حرفها خوب گوش بدهم و همه جا را خوب نگاه کنم،هیچ کس متوجه حرفها و اتفاقات نیست؛نه این که خدای نکرده،زبانم لال فکر کنید شورای دبیران خیلی الکی است.
اگر جلسات ما بیحاصل بود،آن وقت حتما مدیر فقط حرفهایش این بود که چرا لباس فلان معلم اینجور است و پاشنهی کفشش آن جور و کار من سخت میشد.
مثل من،پا به سن که گذاشت و سی و پنج سالش شد، میفهمد که معلمی در سی و پنج سالگی یعنی چه و چهقدر بدن یک معلم 35 ساله با بدن کارمندی که همهی فکرش این است که چرا معلمها در تابستان تعطیلاند،فرق میکند!البته همه قبول دارند که دادن گروه تشویقی و انواع تشویقنامهها به من،اصلا به راضی بودن مدیر از من ربطی ندارد و به دلیل تلاش خودم است."