خلاصه ماشینی:
"زنم از پشت وانتبار چشم به من دارد و با دست اشاره میکند به برادرم.
خنکیاش درسطح ثورتم بخار میشود و برادرم مجری او را دنبال سند خانه زیر و رو میکند.
بوقهای ریسهوار چند سواری و مینیبوس که بادکنک و روسریهای رنگیهان در هوا بازی میکند ناله و گریهها را پس میزند و او که چشم عسلیاش پر از اشک است در آستانهء حیاط ایستاده تا به نوعروسش خوشامد بگوید.
باز هم با چشم حرف میزند و بچهها را جمع میکند دور خود و پرحرارت از کشتیاش با پهلوان عرب میگوید و با خندههای شیرین و بچهگانهاش،که توی هردلی مینشیند،شادی خود را به همه نشان میدهد.
او پا روی پا میاندازد و از پنجره نگاه میکند به لیمو شیرینی که خودش کاشته که نرسیده میشکافند و من به دنبال عصایش هستم که از عرق دستش تیره شده."