خلاصه ماشینی:
"ثم کان الطائر یقلبه النابض بالأمل و الحب،و بحناحیه الخافقین بالخیال و النشوة، یضیق أحیانا بعشه الباغم فی رکن من الرواق العباسی بالأزهر المدوی الهادر،فیخرج إلی عدوء الطبیعة یستمتع بمفاتها فی خمائل المطریة أو حدائق الجزیرة،فنتصل بالحیاة المصریة،و ننال من ثمار المدنیة، ثم نمود إلی الأزهر فنجد الاختلاف شدیدا بین حیاته و حیاة الناس فنقلق و نثور،و یکون مظهر هذا القلق و هذه الثورة التمرد علی الأزهر المنعزل عن العالم،و السخر من الطلاب المنصرفین إلی الفقه، و العبث بالشیوخ الجاهلین بالأدب و کنا حینئذ فی عهد الیفاعة حین یکون العیش کله حبا عارما لحبیب غسیر مشهود و لا معهود.
فسر محمود بهذا الحل مسرورا عظیما و صحبنی منذ ذلک الیوم لا نکاد نفترق حتی أثلثنا بطه فی درس المرصفی،فتوثقت بیننا عری المودة،و تصادفنا علی المحبوب و المکروه،و تصافینا علی القرب و البعد، و مسلی کل منا أخویه خمسا و أربعین سنة تصدع فیها الشمل،و افترق انطریق،و اختلفت الحظوظ،و استمت الفروق،و ثقلت الأعباء، و کثرت الأصدقاء،و توزع القلب،و تغیرت الدنیا،و احترب العالم کله مرتین،و لکن صداقة الشباب ظلت راسخة الأصل فی أعماق الفؤاد لا یعبث بها الحدثان و لا ینال منها الزمن."