خلاصه ماشینی:
"فکر میکنم شبیه اینستالیشن است و این آزادی را داری که هر وقت خواستی آن را ببینی.
کسی زنگ میزند و میگوید:«وقت شما ساعت هفت و ربع است.
خوش و بش میکنیم ولی خیلی زود حالت آدمهایی را پیدا میکنیم که قرار است امتحان بدهند،یا در مصاحبهء استخدام شرکت کنند.
پسر کلیدی به من میدهد و میگوید:«هر وقت زنگ زدم کسی شما را به اتاقتان راهنمایی میکند.
ناگهان تلویزیون روشن میشود و مردی را نشان میدهد که به زبان(احتمالا)آلمانی بخش اول روایت آکوتاگاوا را رو به دوربین آغاز میکند.
بازیاش پرتحرک است،گاهی میآید جلو و در فاصلهء ده سانتی صورتم میپرسد:«حق نداشتم؟»میدانم این متن ذاتا مونولوگ است و نیازی به دخالت من ندارد.
فکر میکنم اگر یکی دیگر از تماشاگران را نشان میداد شاید تکاندهندهتر بود.
ولی اگر من کسی دیگر را میدیدم،معنیاش این بود که کس دیگری هم مرا میبیند.
دوستی میگفت در همان پنج دقیقهء اول،پیش از آنکه تلویزیون روشن شود پا شده و یکی از درها را باز کرده و با یکی دیگر از تماشاگران و تاجومورو مواجه شده.
ولی اگر بیطرفانهتر به این ورسیون پر از توصیف و توضیح را دوست نداشته باشد.
ولی اگر بیطرفانهتر به این ورسیونها نگاه کنیم،میبینیم گوردون لیش،چنان نبض زمانه دستش بوده که کارور را به ضد خودش بدل کرده.
)از سوی دیگر تناوب میان دیالوگ و توصیف در ویرایش لیش به دیالوگ صرف بدل شده و کمتر دیدهام که با دیالوگ خشک و خالی بتوان یک داستان فوق العاده نوشت."